miércoles, 25 de noviembre de 2009

Tha-Humanitarians

Las personas que se encuentran en esta línea de trabajo son bien peculiares, pero no por lo que creen; No son personas más éticas, más pacifistas o más aventureras que los demás. A primera vista hay de todo: despistados, descomplicados, psicorrigidos, hippies, yupies, risueños, muy risueños y amargados, todos, todos, todos estresados, muy estresados, cansados, ojerosos, despeinados, barbados, con la ropa ajada, gastada, en tiras, en sandalias, pobres, felices, tristes, melancólicos, melómanos y Nerds, mas y mas cansados, comprometidos, indiferentes y hasta vegetarianos. Pero si miras con cuidado hay algo que los une, que me hace tenerles más cariño que nunca: mis expats son un grupo de solitarios. Quien sino deja todo y se va a África por tres, seis, doce meses. Algo bueno tenía que salir de tanta confusión.

Vámonos para la calle que hoy es la despedida de los holandeses. Esta será la última vez que me encontraré con mi grupo de más cercanos: Ash el Pakistaní Pashtun que no bebe, J el americano que se presenta como canadiense, y la Gilmore. En menos de 5 días quedará sola la sección Francesa.

domingo, 22 de noviembre de 2009

La calle P. Burgos

Finalmente te acostumbras al ritmo de la emergencia. Todo el grupo empieza a tener hábitos solo posibles en estos extraños ambientes. Por las mañanas Gwen revisa el correo en piyama, después de almuerzo Santi duerme en el sofá de la oficina, yo he intentado, con poco exito, hacer yoga a horas ridículas. La noche del viernes los expats han decidido salir a la calle y ser turistas. Primera opción: el Bario chino. Pero es necesario pasar 90 minutos en el taxi y este tiempo sin actividad implicaría que los tres expats de coordinación llegarían dormidos. Opción 2: La calle P. Burgos; la calle del pecado.

La calle P.Burgos se ha especializado en bares de striptease, pero ofrece también infinitas variaciones de este tipo de entretenimiento. Mujeres en uniformes ofrecen masajes filipinos, prostitutas calladas esperan contra las paredes, espectáculos de can-can, o tipo pigalle, boxeo femenino y hasta lucha libre en aceite. Expats que caminan que miran que entran, carros y mas carros, mujeres y travestis amigablemente te invitan a pasar, hombres diminutos se acercan y ofrecen cajas de viagra con una insistencia algo extraña y en medio de todo una iglesia metodista. Al final de la calle empiezas a encontrar pequeños y oscuros callejones mucho más interesantes. Familias hablando alrededor de brasas que cocinan brochetas con cabezas, patas, colas y hasta hígados de gallinas, tricimotos parqueadas, personas hablando por las ventanas, pequeñas tiendas, por todas partes diminutas iglesias, y restaurantes de barrio donde te sientas y comes Sisig, plato preparado con el más elegante de los animales: el cerdo. La carne es servida sobre un sartén negro y con un huevo fritándose encima. Pides una San Miguel Pielsen, empieza a llover suavemente,
pasan personas que trabajan, que van a ver sus familias, gatos silenciosos debajo de las sillas, nadie habla, no hay música. Piensas: qué barbaridad, realmente estoy en Filipinas. Descubres con sorpresa que estas en Paz.

viernes, 20 de noviembre de 2009

Dos taxistas, dos franceses y un acontecimiento extraño

Era domingo, hacia un calor bestial, el taxi se movía lentamente por Manila, recordaba porqué creo que las palabras más bonitas del inglés son: air conditioning. Me acompañaba Santi, quien es la persona más amable que se puedan imaginar. Nos conocemos desde hace poco pero me llama “my dear D”. Santi y Gwen representan todo lo mas bonito de Francia. O más bien representan Francia, un país que he aprendido a adorar a través de su gente. El caso es que íbamos en el taxi y Santi me contaba que yendo al aeropuerto en Paris había entablado conversación con el taxista quien le contó que ellos, los taxistas parisinos, trabajan los primeros 24 días del mes para pagar el taxi, y que los últimos 6 son para ellos. Con este sistema pasan más de 16 años antes de pagar el taxi. Durante ese tiempo están constantemente preocupados por el ingreso de cada día y por llegar a fin de mes. Millones y millones de personas en el mundo viven así: preocupados por los ingresos del día a día, sin posibilidad humana de enfermarse o descansar ni una sola tarde, durante años.

El taxista filipino nos escuchaba y replicaba que debe trabajar 24 horas seguidas y entonces descansar otras 24. Este hombre después de manejar 8 o 10 horas, parquea el carro y duerme por una hora, antes de seguir conduciendo hasta el agotamiento. El conductor nos preguntó donde trabajábamos? Pregunta que detesto en filipinas pero especialmente en Colombia. La respuesta me hace sentir incomodo. Creo que la admiración de la gente por la organización y que se trasmite a sus trabajadores, no debe dirigirse a mi, me siento incomodo las veces que he tenido que ponerme el chaleco para bajar de aviones, me siento incomodo viendo las propagandas, algunas veces, ante desconocidos, he preferido decir que estoy desempleado a decir que trabajo para la organización. Dije con desgana: trabajaremos en Manila en una “empresa” por dos meses. Santi saltó riendo: Empresa?...trabajamos en una organización humanitaria que está ayudando a los afectados de los tifones en la laguna y lleno de orgullo empezó a describir en detalle la asistencia que prestamos a los centros de evacuación. Una hora después llegamos a Makati y yo seguía asombrado de la naturalidad con la que Santi había descrito lo que hacemos. Al fin de cuentas es un trabajo como cualquier otro. Por primera vez no me sentía incomodo. Qué cosa extraña.

miércoles, 18 de noviembre de 2009

Vida de expats

Katanga es un pueblo en la frontera entre Congo y Ruanda. El conflicto con los rebeldes Hutu ha producido una multitud de desplazados en medio de la jungla. En Katanga viven tres expatriados por cuarto, por la noche se pueden escuchar los murciélagos que entran por la ventana y se cuelgan de los mosquiteros.

En el gran delta del Níger los protocolos de seguridad pueden llevarte a vivir 6 meses sin ver el río. En Islamabad puedes pasar 2 meses sin ver el sol.

En el sur de Sudan hay un pueblo llamado Aquem. 15 expats asisten el campo de refugiados en un desierto que amanece a 50 C°. Comparten dos duchas.

En Yemen los expats viven en chozas sin paredes, por las noches arrastran las camas fuera de la choza y duermen bajo las estrellas. Algunas veces se despiertan todos al mismo tiempo. Es la lluvia.

Mis colegas

Acaba de llegar un correo de Paris donde demandan información de forma urgente, me pondré en ello inmediatamente (Son las 11.45PM) pero antes veamos los otros destinos de este correo. Esto es un test de geografía que no pasa ni Christiana Amanpour. Señoras y señores mis colegas se encuentra en: Ndjamena, Abuja, Addis, Amman, Bangkok, Bangui, Beijing, Bogota, Colombo, Erevan, Goma, Islamabad, Jerusalem, Juba, Kampala, Lilongwe, Manille (Yupiyey), Moscou, Nairobi, Orissa, Ouagadougou, Port-Au-Prince, Sanaa, Tbilissi, Teheran...

lunes, 16 de noviembre de 2009

Esos pequeños detalles...

Piratas Somalíes secuestraron un barco de turistas hace dos años, cuando BBC hizo pública la lista de personas el mundo entero saltó al encontrar un filipino de nombre Chivas Regal.

Independientemente de lo que comas, nunca te pasan cuchillo: siempre cuchara y tenedor.

Los españoles estuvieron más de 3 siglos en filipinas y después vendieron las islas a los americanos. Cuando viajas por los pueblos pequeños encuentras iglesias similares a las de México. Conforme te alejas del centro la arquitectura deja de ser colonial española y empieza a ser colonial china.

La cultura filipina adoptó muchas palabras del español que el idioma Tagalo mezcla libremente con el inglés, chino y japonés: "Komu estaka" significa
cómo estas? , "Walang problema" es Ningún problema, en las calles venden "Chicken pandesal", en enero empieza el "Maskara mask festival", el hijo de Jocelyn se llama Hermoso Ling.

El Mercado de pescado de Macapato es gigantesco y está rodeado de restaurantes que solo cobran por cocinar, si quieres cualquier tipo de pescado lo único que necesitas es comprarlo en el mercado y traerlo a los restaurantes, o te sientas, dices que quieres Lapu-lapu y el mesero lo compra, te lo muestra y al sartén. En algunas partes tienen los animales vivos en peceras marcadas: Una dice pez piedra, otra Tiburón, más abajo camarones y langostas. El 80% de los trabajadores del mercado son travestis y transexuales; es como pasar por un concierto de Kylie Minogue a las 11am, es el día del orgullo gay pero todos los días, es la mafia travesti que se ha apoderado del mercado de pescado.



sábado, 14 de noviembre de 2009

Seis grados de separación

Regresé al terreno para conocer al nuevo equipo médico que coordinamos desde capital. Debido a las cargas laborales la reunión estaba programada para las 10pm de un viernes. (Bienvenidos al Emergency Desk!) El primero en llegar fue R.Smith, un doctor idéntico a como se imaginan a los doctores de la organización: Alto, apuesto, seguro de si mismo, y amigable. Imaginen a Dr.Smith como un poster de GAP que camina. El cordial doctor se acercó sonriente y me dijo: “Sharon from Canada says hi…I meet her in Congo”. Sharon fue una atractiva canadiense que conocí en Nigeria, con ella pasamos el encierro obligado viendo todo Woody Allen y sex & the city en mi diminuta pantalla de computador. Fue un gusto conocer un amigo en común. A los pocos minutos llegó Lisa, una doctora neozelandesa llena de energía quien me dijo: “Misao Suzuki says hi from Australia! I meet her in a training there!” Virgen de barlovento! con Misao compartí aventuras de misión en Port Harcourt y de vacaciones en México. My Imoto, Tha-moshi-moshi, Laidy wasabi, SuzukiMisaoSan. Casi abrazo a Lisa de la emoción. Al poco tiempo supe que Ms.Pea conocía a P de NY, que Gwen conocía a Melanie de Haití, que Santi conocía a Line de Gaza. El grupo empezó a hablar animadamente y ellos también tenían amigos en común. Todos reíamos compartiendo historias, y rápidamente se generaban entre nosotros nuevos lazos de amistad. Dos días después el equipo fue completado por un Logista francés que gritó a través de la oficina: ”…but I know this guy!”; era Adrian, parte de los 160 expats que en abril pasado realizaron una gigantesca campaña de vacunación contra la meningitis en medio del sofocante Sahel. Después de Nigeria había pasado por Yemen hasta que el equipo fue evacuado por la guerra: “…the bombs where really close at the end. And you? where have you been?”...respondí:“...I went to Méjico guey!” sacó un cigarrillo y mientras lo prendía dijo: “México? What is the emergency there?”

jueves, 12 de noviembre de 2009

La Gilmore

La Gilmore es irlandesa y vive en perpetua resaca: “stop drinking...? Have you gone mad...?...is the only moment of happiness in my day!”. Siempre habla bajo, casi susurra, pero tiene detrás de su escritorio un letrero amarillo de un metro de largo que dice HELP! Cuando la Gilmore bebe se pone filosófica: “ he visto la verdad…todo expatriado esta huyendo del mundo verdadero…lo único que nos une es la incapacidad de tener relaciones duraderas…” Hoy La Gilmore me ha llamado: “hello, I’m in real pain…yesterday I fund a place where they sell two drinks for the price of one…to make the story short I ended up landing in my nose…I don’t think is broken though…”

Santi P.

Conozco a Santi desde hace una semana, ha hecho seis o siete misiones a través del mundo, siempre esta de buen humor, tiene el pelo parado de una forma extrañamente elegante y es de un despiste que me hace sentir piloto de la NASA; Cargando el celular con minutos me pregunta preocupado: “…what is press 1015 plus PIN?…which is the PIN button…?” En el mundo real Santi dirigía un proyecto de urbanización en uno de los guetos de París, hace unos años dijo no más y salió a viajar un año por Asia y medio oriente. Gastó todos sus ahorros en este viaje. Dice que no hace parte del sistema de pensiones francés, que si entrara ahora tendría que trabajar en el sistema hasta los 70 años. Santi P. dice con convicción: cuando sea viejo las cosas se irán resolviendo solas o viviré debajo de un puente.

Ms. Pea

Ms. Pea es la persona mas mal hablada que he conocido en mi vida, y le queda bien. Me siento casi un surfer cuando Ms. Pea me llama y me suelta de buenas a primeras un: “fuck man!…how are you today?”, las groserías en las frases de Ms. Pea tienen la agradable gracia de lo gratuito: Hola Ms.Pea, cuanto trabajo tienes hoy?: “man…is not like i have shit loads of work coming my way…and you?” Ms. Pea estudio lengua inglesa en Columbia, habla español, japonés, y algo de Frances, vivió una larga temporada en Tokio como profesora de inglés, ahora está viviendo por dos meses al norte de Manila y tiene por jefe a un colombiano llamado D.

Sarah who?

Mi llegada a Manila fue accidentada. Iba para Yakarta pero cancelaron, mejor Manila pasando Ámsterdam, que no señor, que no aborda por no tener Schengen, que tratemos ahora por Miami, Los Ángeles y Guam, que el avión aterriza tarde en L.A. y pierdo la conexión, que ir al counter de American y contar la historia y me dan pases por dos días en el Hilton LAX. Justo en el momento en que mi misión humanitaria debía empezar estaba caminando por Venice Beach, Rodeo Drive, el farms Market y enloqueciendo en Barnes & Noble. De L.A. me impresionó el teatro Kodak, el tamaño del zapato de Clint Eastwood y nada mas. Por la noche tomé el vuelo de 16 horas hasta Manila. Me sentía cual en mi propio talk show cuando, en medio de la noche, la azafata me contaba todo sobre su depresión post parto y me servía más de media botella de vino australiano.

Finalmente contra viento y marea llegué a Manila con una terrible resaca y como si estuviera en un eterno capitulo de the Amazaing race ahora no había nadie en el aeropuerto para recibirme. Esper
é dos horas, tomé un taxi, busqué un café Internet, encontré la dirección y teléfono, atravesé Manila y llegué a la casa de los suizos. Justamente cuando entraba me dijeron: necesitas reunirte con Alexis ya!, a lo que respondí, se equivoca usted, lo único que necesito es una ducha y dormir...Pero este post no es sobre mi llegada, es sobre la llegada de SarahW, una americana que aterrizó en Manila a las 11am y por error de Paris no la estaba esperando nadie, esperó 5 horas, digámoslo de nuevo, cinco-horas! Y muy independiente ella, salio directo hacia la embajada americana y después para la ONU, si, en serio!, cual Hilary Rodham Clinton arrancó para la oficina de la ONU…

Me di cuenta que SarahW no había llegado a eso de las 5pm , cuando pensé: el trancón no es tan malo, qué se hizo esta niña? Las siguientes horas de mi vida fueron extrañísimas. Llamar a Hong Kong verificando si hizo check in, llamar a Kathay Pacific verificando que había aterrizado, pedir que la voceen tres veces en el aeropuerto de Manila, avisarle a las secciones suiza y Holandesa que estuvieran atentas, tal vez SarahW se equivoco de dirección. Bajo la lógica básica de que si no tienes información vas a Internet y buscas y llegas y que esta mujer no lo hizo, la única conclusión posible era: algo paso…esta es la emergencia dentro de la emergencia, perdimos a un expat en Manila!

En medio del desespero llamamos a la embajada Americana quienes obviamente desplegarían un operativo de búsqueda lleno de eficacia y coordinación. Hummers saldrían a toda velocidad hacia puntos estratégicos, Marines iluminados por la luz verde de radares hablarían por micrófonos y llamarían a personas claves, rubios fornidos se descolgarían desde helicópteros hacia un callejón oscuro y húmedo rescatando a la rubia de un terrible destino en el último momento posible. La realidad fue aún mas sorprendente: el “officer” de seguridad no pudo “acceder” a su propio celular para darme su número telefónico. Si este es el líder y no sabe manejar su propio celular qué podemos esperar de ellos? Empecé entonces a llamar hospitales preguntando por una rubia inconsciente o borracha. Pueden acusarnos de lo que sea, pero conocemos a nuestro staff.

Finalmente apareció un correo que SarahW había enviado a NY y que la ubicaba apunto de dormir en el Hyatt… Me dieron ganas de abrazarla hasta estrangularla…EN EL FREAKING HYATT! Al siguiente día me llamó a eso de las 7am. Mi emoción fue tanta que intentando contestarle le colgué. Llegó tan apenada que me conmovió y no pude decirle el discurso que le tenía preparado y que era digno de padre ofendido: Señorita esta es una casa de familia...cree que el dinero crece en los árboles, mire las ojeras que tengo por su culpa…y encima en el HYATT!

jueves, 5 de noviembre de 2009

Send team + Doctor

Ok la cosa es como sigue: Esto se enloqueció. El principio de todo fue un mensaje de celular desde la misión de exploración que decía: “You can send info to Paris to send team + Doctor”. Esta simple frase significaba informar a París que la reciente tormenta tropical había producido una subida del río en la región de Santa Cruz y que ninguna organización estaba presente, significaba que se abriera una segunda misión de terreno, que enviaran un equipo completo del emergency roster, significaba que la organización trabajaría al máximo de sus capacidades y nosotros seriamos testigos de primera fila. A los pocos minutos de enviar el email entró una llamada al celular, un desconocido me dijo en un pesado acento francés:

-mmm, jelouu D, aim ottou, puff, jau meni computergs du youuu nideh?

Dije six esperando obtener 3
Otto seguía:…mmm, puff, ok, seize? (16 en francés…)
-nuuu Otto…six!, sitz !!!…un, deux, trois, quatre, cinq, six…sitz?…
-mmm, puff, ok seize computers pour Manila, merci, puff, mmm, puff…

…y colgó…

Cuando me preguntaba si Otto había comprendido la diferencia entre six y seize el teléfono empezó a sonar de nuevo, una voz femenina dijo:

puff...Jelouu D, Im Chantal...

mmm...How much money du youu nideh…?

…Me quedé de una pieza; era ChantalM, The Real, the only Chan-tal-Eme!


Toda línea de trabajo tiene sus vacas sagradas, Chantal es la nuestra. Tiene incontables misiones de terreno, ha sido jefe de los lugares mas conflictivos, es tan famosa que se da el lujo de pedir a todos que la llamen por su alias, por su nombre artístico, como el "Pibe" Valderrama, como el "Che" Guevara, como Madonna, como Jesús, a ella la llaman simplemente: Pompon!. La imaginé totalmente vestida de negro, canosa y despeinada, bajita, con una mirada dura pero amigable y fumando sin parar, inmutable ante cualquier emergencia…

Respondí la pregunta y ella soltó un: mmm, puff, ok…ca marche…a bientot…

…y colgó…

Pensé: a esta no le importa bañarse con agua fría…

Me senté frente al compu y parecía un árbol de navidad con mails llegando uno detrás de otro con diferentes itinerarios de los miembros del nuevo equipo: que por Ámsterdam y Hong Kong, que por Tokio y Taiwan, que por San Francisco y Guam. Las lucecitas titilantes del compu me decían agárrate que nos vamos con todo…

Población en crisis: entre 1300 y 1500 Familias
Equipo en camino: 4 expats (Dos franceses, un Argelino y una americana)
Capacidad de reacción: 48 horas
Horas dormidas: rediciéndose
Cervezas consumidas: aumentando